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Antes de hablar de este edificio, tendriamos que saber qué es y como lla-
marlo. Ha tenido multitud de nombres: Alfoli, Teatro Viejo, el Liceo, Palacio
de las Escobas... También ha tenido multiples usos a cada cual mas pinto-
resco: almacén de sal, lonja, lupanar, teatro, ateneo, taller mecanico, fabri-
ca de cepillos e incluso escombrera en estos Ultimos afos. Parece como
si el edificio, a lo largo de su agitada vida, haya sido un gran contenedor
capaz de albergar todo tipo de experiencias vitales a cual mas diversa.
Sin embargo, un cierto sentido de nostalgia rodea sus fragiles columnas
arenizadas, quizas porque todos estos usos han sido infructuosos, y en
realidad ninguno ha sido capaz de consolidarse dejando una huella en la
historia de la ciudad. Ignorado y desatendido, ni siquiera aparece reflejado
en planos o cronicas de la época, pasando desapercibido, sumido en la
discrecion y el silencio. Quizas la historia de este edificio es la historia de
lo nunca fue.

Buceando en busca de referencias documentales para conocer a este
desconocido, sélo encontramos vagas resefias. El Padre Tapia, histo-
riador local aficionado que en unos afos dificiles intentd la vasta tarea
de reconstruir la historia de la ciudad, escribe sobre el objeto de nuestra
curiosidad: “hasta el presente no he encontrado, ni creo que nadie haya
tenido tal suerte, referencia alguna a él ni documental ni bibliografica, lo
que es raro tratandose de un edificio de esta traza”.

Fabulando sobre aquello que pudo ser, imagina su origen en relacion con
actividades comerciales ejercidas por mercaderes extranjeros, y escribe
que: “el edificio actual debieron construirlo los genoveses en el siglo XVI
sobre el solar de una lonja anterior”. Inspira estas teorias suyas sobre todo
en la estructura del edificio, que configura un espacio diafano, suscepti-
ble de su utilizacion para el almacenaje y otras actividades mercantiles,
y en su ubicacion en las inmediaciones de la Puerta del Mar. Este era el
antiguo acceso a la ciudad amurallada desde el puerto, donde sabemos
que se instalaron oftras construcciones con fines similares, algunas de
ellas también existentes hoy en dia como la cercana y decadente Posada

del Mar. Los expertos suponen que atribuye su origen a los genoveses

porque éstos eran los principales comer-
ciantes extranjeros del puerto de Almeria
desde el siglo XV, en que sustituyeron en
parte a los catalanes del reino de Aragén
en el comercio exterior del reino Nazari.
Sabemos, no obstante, que la relacién de
éstos con la ciudad es anterior; su origen
esta en el afio 1147, cuando un ejército
genoveés, aliado de Alfonso VII, desem-
barcé en la playa de los Genoveses de
Cabo de Gata para participar en la con-
quista de Almeria. Como recuerdo de su
paso, la ciudad adopto la ensefia genove-
sa, una cruz latina en gules sobre campo
de plata desde entonces.

Sin embargo, como si misteriosamente
hubiese pasado desapercibido para sus
coetaneos, el propio Padre Tapia nos
dice que “el plano de 1600 lo soslaya y
los eruditos lo pasan por alto. Sabemos
solamente que el Liceo lo acomodo para
sede suya en la segunda mitad del siglo
pasado”. Si existia entonces el edificio y
son ciertas estas elucubraciones, o si su
origen es posterior, es algo que nunca
sabremos.

La niebla y la confusion que rodea el na-
cimiento de este nuestro sujeto envuelve
también a historiadores mas rigurosos y
menos creativos, que encuentran en él
elementos caracteristicos de las cons-

trucciones almerienses del XVII y XVIII,



sin aportar mas datos que referencias a la
utilizacion de elementos arquitectonicos
utilizados en Almeria durante ese largo
periodo, como son los arcos carpaneles
sobre columnas toscazas, sin llegar a po-
der precisar mucho mas.

Como siempre, vagamente, y sin saber
muy bien por qué, algunos dan por segu-

ro que a mediados del siglo XIX el edificio
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se identificaba como un alfoli, es decir, un almacén de sal. No resulta dificil
imaginarse una gran montafa blanca de mar cristalizada, posada como

un tesoro resplandeciente en lo que entonces era un didfano patio interior.

Oftros, para alentar la confusion, cuentan que en esa misma época ya era

la sede del Liceo, una fundacién cultural de la Almeria decimondnica que
estuvo presente entre 1835y 1875 en la tranquila y provinciana vida social
de la ciudad. Llegamos incluso a encontrar referencias muy precisas que
van aun mas alla y dicen que fue en el siglo XIX “cuando el patio abierto

de lo que era un almacén pasé a ser el salon de actos para acoger el
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Liceo”. Sea como fuese, lo que si que parece, es que en algiin momento
del siglo XIX se realizaron obras que transformaron este edificio, que paso
de ser una construccién industrial ligada al mar y al comercio maritimo,
a ser un lugar para realizar actividades culturales, que finalmente acabd
semiabandonado y popularmente conocido como el Teatro Viejo.

Poco mas podemos contar en lo que a referencias histéricas respecta,
aunque los mas viejos del lugar todavia recuerdan cémo al edificio lo lla-
maban “el Palacio de las Escobas”, porque a principios del siglo XX se
instald alli una fabrica de cepillos que alcanz cierto renombre.

En el pasado mas reciente, sumido en la decadencia y en el olvido, se
utilizé como taller mecanico cuando los automdviles aun eran raros. Mis

propios recuerdos son de la nifiez, cuando en estado ruinoso y sin cu-
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bierta, ya sélo servia para que los crios
jugadsemos a perdernos por su interior,
sofiando con vivir otras vidas.

De todo esto, lo que es ficcion o lo que
es historia solo lo saben las mudas pie-
dras que han visto pasar, impertérritas,
el transcurrir del tiempo. Envuelto en la
bruma de la indeterminacién, parece ser
el edificio que nunca fue, quizas, incluso,
lo llamen Liceo aunque nunca llegase a
desempefiar dicha funcién.

Lo que si sabemos es que en los ultimos



afios el edificio ha sufrido mucho: una
obra de rehabilitacion fallida en 1990, una
obra de emergencia en 1994 y otra de
consolidacion estructural en 1998. Cuan-
do llegd a nuestras manos venia mutilado
y herido: nos encontramos con un edifi-
cio apeado por un bosque de puntales
amarillos que desdibujaban sus espacios
interiores.

Al enfrentarnos a la obra de su rehabili-
tacion, perdidos, apenas contabamos con
referentes: la cercania al mar, que ha es-
tado siempre presente hasta en el nom-
bre de las calles que lo circundan, la inspi-
racion de la cultura como ansia de libertad
y la melancolia que provoca lo decadente.
Partiamos de la gran ventaja que da el
saber que el edificio ha sido contenedor
de todo, alojamiento para las actividades
mas diversas, desde lo sublime hasta lo
mas mundano.

El uso como Centro Andaluz de la Fo-
tografia es ahora su nuevo destino.
Con todos estos antecedentes, para ha-
cer un edificio versatil sélo ha sido nece-
sario respetar su propia naturaleza. Oyén-
dolo, escuchandolo, poniendo atencion a
todo eso que nos ha querido contar, pa-
rece como si él mismo hubiese decidido
adaptarse para dar cobijo a esta nueva
institucion.

Con nuestra propuesta de intervencion,
pretendemos lograr un edificio polivalente
y moderno en cuanto a la pluralidad de
actividades posibles que puedan desa-
rrollarse en él. Un contenedor de flujos:
personas, actividades culturales y expo-

siciones en dinamico movimiento. Quiero

pensar que pasar de guardar sal a guardar fotografias es simplemente
cambiar un objeto precioso por otro.

La intervencion quiere evitar ser mimética o de reconstruccion, pero
al mismo tiempo pretende ser respetuosa y poner en valor lo que nos
encontramos: una construccion en dos plantas y sétano, con un gran
patio central circundado por arcos de piedra castigados por el tiempo.
La planta baja, con el acceso directo desde la calle, se plantea como
la de servicios generales y atencion al publico con una sala de ex-
posiciones en el antiguo patio interior. Dentro de esta zona nos en-
contramos con tres arcadas que crean un bosque de 18 pilares de
piedra; la linea central de pilastras cuadrangulares, mas aridas y tos-
cas que el resto, son el recuerdo de la necesidad que hubo en algun
momento de cubrir ese patio antes abierto.

Asi, nos vemos comprometidos por una estructura dificil de comparti-
mentar si queremos seguir manteniendo su cualidad espacial. Por tan-
to se plantea, recordando el originario uso del edificio como almacén
con un patio de acopio, el usar el perimetro de la nave como concen-
trador de las distintas actividades, mientras que la zona central queda
como zona de exposicion. A lo largo de las dos bandas dispondremos
las areas de administracion, direccion, biblioteca y videoteca.

En la planta alta se reunira toda la actividad representativa del cen-
tro, donde se expondran las obras fotograficas y se podran celebrar
conferencias y actos culturales. Especial atencién se ha puesto en
la concepcioén de la sala principal, que intenta recuperar de alguna
manera la vocacién de patio que ha tenido siempre este espacio y
que, con la iluminacién de la sala, consigue el efecto buscado de
dramatismo al canalizar la luz a través de lucernarios.

La planta sétano se vertebra y comunica longitudinalmente por un
ancho pasillo definiendo una serie de zonas de almacenaje en el
lado sur, mientras que en la zona norte se ubicaran usos como aulas,
talleres y platds fotograficos.

Inspirandonos en la historia, que parece a veces incluso inventada
de puro azarosa, pero que para nosotros es la mejor invitacion a
recorrer sus muros silentes, pretendemos presentar a un renovado y
ya conocido edificio que sea un epicentro cultural en la ciudad. Para
ello, no hay mejor ubicacién que la elegida, en la que esperamos que
se inicie una nueva y fructifera etapa, tanto para la institucion como

para la arquitectura que la aloja.




